《泰顺过年风俗》之二：办年货·过年食俗

三川一泉

    一年之中最大的节日非春节莫属，饮食也最为丰盛。山城乡民在小年过后，着手置办年货。泰顺各地赶集的日子不一，有的地方是逢三赶集，有的地方则每七天赶一次集。但是在腊月二十八日这天是专门为大家置办年货而设立的赶集日。山外的南北货、山里的土特产等等，可谓是堆积如山，人流如潮涌，过年的气氛随着置办年货的热闹场面已越来越浓。
    商家店铺一般在腊月二十九下午就早早地关门打佯，回家过年了，一直到正月初六、七才恢复经营，所以家家户户都要在年前准备好过年用的必须物品，如鱼肉果蔬、烟酒糖茶、香纸蜡烛。小孩们也要拉着大人的衣角，跟他们到集市上缠着要买自己喜欢的糖果，然后抱回一大袋，足够解馋一段时间了。对于小孩来说，他们之所以喜欢过年，或许除了在正月里可以不受大人的打骂外，最高兴的就是有自己喜欢的“过年货”可吃了。
    民以食为天。饮食在人们的生活中的重要性不言而喻，年节饮食更是形成了丰富的饮食民俗。我国南方以种植水稻为主，米粮是人们的主食。泰顺乡民更是在“米”上大做文章，创造了具有地方风味的食品。如罗阳的婆饼，泗溪、三魁一带用免子熏制的腊肉，龟湖一带用猪肉熏制的腊肉，仕阳、雅阳等地麦芽糖，等等。
    大凡到过山城并上过山城饭店酒楼的人，无不盛赞山城那独具风味的亦饭亦菜的“婆饼”。据说，制作婆饼很费功夫，须先将上等大米浸透，磨成浓淡适度的米浆，摊在烧热的平底锅上煎成一张厚薄均匀的完整饼皮，然后取出一张饼皮摊平，披上一层由碎精肉、香菇、木耳、虾仁、干贝、花生、芝麻、蛋丝、葱白等做成的馅心；再重上一层饼皮，又放上一层馅心；再重上一层饼皮，又放上一层馅心，如此反复数遍，然后卷成长条，压扁，置于平底锅上文火煎烤，于是就有一种悦耳的“”吱吱响声发出，令人食欲大增。等烤到通体金黄，喷香酥脆时，便可取出切段，摆放在浅口大盘中，端到席上，才是一道香气四溢、叫人垂涎且名播遐迩的婆饼。
    食用婆饼也有讲究。夹取须用羹匙兜舀，用浅盆或薄碟子承接，小心别让它散开。否则，馅心就会从饼皮中脱出，皮馅分家，失去婆饼特有的风味。这样，就会如同打击乐中锣鼓铙钵分开打，不成调调。用时更忌性急，须缩唇嘴牙，小心啃下一小块细嚼慢咽。否则，就会烫嘴伤喉，憋出眼泪，使你当众狼狈尴尬，也有伤风雅。
    婆饼又叫薄饼、包饼、烙饼。相传很早很早以前，在山区一些单门独户的人家，白天男人们下地耕作，青年妇女也去帮忙，只留下老妪看家。她们闲得无聊，就想弄点东西打牙祭。而在那时候，穷人家掏不出银两买副食的，况且在那边远山区，即使有钱也没地方买。老婆婆们“馋中生智”，就地取材：把家里仅有的一点儿米量出一升半升来磨成浆，于是米浆饼里裹菜肴便成了婆饼的雏形。再后来，又经人们的不断改进、完善和提高。因为这道菜的“发明专利”是属于老婆婆们的，因而便称之为“婆饼”。（田心《“婆饼”考》）
    泗溪、三魁、龟湖、新山一带的腊肉，在做法上大同小异，只是原料不同而已。原料如果是免子，则要取去肥肠和内脏，整只熏制。猪肉作原料的，则取其精瘦部分。用猪肉作原料的腊肉制作方法是，先在灶锅中锅放入大米一斤（按熏制十斤猪肉算），然后在大米之上纵横架设木枝，上放猪肉。灶里烧起柴火后，大米焦而生烟，起到熏制猪肉的作用。十几分钟的时间即可熏制完成，然后凉在通风处，一两天即可食用。
    仕阳、雅阳等地的麦芽糖也是当地乡民们过年的必须品。制作方法如下：先将蒸熟的糯米饭稍凉，温度降到20度左右，再拌入浸过温水的大麦芽，过一夜后，大麦芽中的酵母已将糯米饭中的淀粉转化为糖，呈粥状。第二天一早，将它放入糖栳（大草包）中，用绞架绞出糖水，分离出糖渣。再将糖水放锅中加热，经过水分的不断蒸发，糖水渐渐粘稠，等到有丝状糖油时，即取出拔拉就成软糖。若煎的时间再长些，糖油就更浓，可拔拉成酥糖。除此之外，还可用糖稀拌上炒米花、花生米、芝麻，制成又香又甜又脆的“炒米糖”、“油炸果”、麻花（绕藤糖）等。
    县内各地农家过年食品虽略有差异，但年糕和汤圆却是乡民都要在年前制作准备好的食品，成为山城乡民过年最主要的地方食品。制作年糕先取大米入饮甑蒸熟， 然后倒入石臼里，用石碓捶打。 粉团需不断地翻动、洒水，以免粘在石臼、石碓上。将米粉团打透后，就把它放到门板上，切取搓成条状，一般为自家食用。或用木制印花板印成块状，印花板雕有花鸟等，年糕上也就印有这些吉祥图案了。此种印花糕贴上红笺后，作为正月拜年用。还有一种冥斋尖，呈“金”字状，作为祭祀用。
    汤圆，是用糯米粉制作的食品，县内又有“丸子”“团子”等名称。因“汤圆”与“团圆”谐音，春节吃汤圆又有“家人相聚，团团圆圆”之意。这是谐音衍化来的寓意，关于吃汤圆为祈愿团圆之意，还有个传说。相传嫦娥奔月后，后羿由于日夜思念而成疾卧床不起，正月十四日夜，有一童子求见，对羿说：“我是夫人（嫦娥）派来的，夫人知道你日夜思念她。明日是十五月圆之夜，夫人让你用米粉作丸子，团团如月，然后将丸子放在室之西北角，夫人便可降临。”百姓人家为了祈求家人顺利安康，年年团圆，便也在春节食丸子。制作汤圆，首先将糯米用水浸泡后磨成浆，盛在布袋里压在石磨下将水滤下，然后将粉块搓捍成汤圆。三魁一带不作馅，俗称“丸子”；罗阳一般要在汤圆里放油麻、糖等馅料，称“汤圆”。吃起来，有一股清香味，粘而不稠，甜而不腻。